Interminablement la pluie

Effrayante crue sur le forum d'ActuSF dans le fil que je mentionnais dans mon précédent poste. En un jour, la chose est passée de cinq pages à trente pages. Il y a un côté métastatique. Un gargouillement. C'est assez hideux et fascinant à regarder cette espèce d'incontinence qui enfle. Ce mélange de solitude douloureuse, d'ordure, de péroraison, de calembours.  Je crois que les gens qui l'alimentent n'aiment pas vraiment les livres. S'ils les aimaient, ils se tairaient. Les livres, eux, passent, à la dérive. Ce qu'ils contiennent, qui s'en soucie ? Un théâtre un peu accablant, car il préfigure ce qui est déjà là. Le silence, et tout ce qui y participe (les livres, la nuit limpide, le crapaud accoucheur sous la pierre), sont condamnés.

En attendant, j'ai commencé un petit recueil de Kafû (Interminablement la pluie, chez Picquier), auteur japonais que je n'avais pas encore eu l'occasion de lire. C'est une littérature d'universitaire, de dandy, d'homme qui recherche le plaisir pour mieux l'épuiser et s'en lasser. On retrouve chez lui cette chose typiquement japonaise, ce détachement mélancolique ou cette mélancolie du détachement, en tout cas cette émotion que nous aurions tendance à chercher dans les mots et qui, au Japon, est hors les mots, dans l'invisible de la phrase. Je n'ai lu que les deux premières nouvelles et le long et érudit commentaire de Pierre Faure. Ça m'a permis de découvrir l'existence du Bungaku Hôkoku-kai (Société de la littérature au service du pays), société dans laquelle quasiment tous les écrivains se sont, volontairement ou non, retrouvés durant la Seconde Guerre mondiale.

Et Kafû, lui, écrit en 1943 dans son journal:
« Pluie fine pareille à une fumée. Reçu pour la deuxième ou troisième fois un avis du Bungaku Hôkoku-kai exigeant mon adhésion. Je ne me soucie même pas d'y répondre. Le soir, la pluie cesse. »

Mon genre d'activisme.